朋友曾對我說一句話，人的一生可能因為輾轉遷徙而遠離故土家園，那麼，「自己的母親住在哪，『家』就在哪。」
我出生在南港後山埤，前後住了六年，有著不少的童年玩伴；之後因為爸爸工作的關係，搬到桃園平鎮山仔頂目前的住所。
我想大概為了便於接受部隊『管制』，所以當時才會在一處名為貿商八村的村外，借錢買了一小塊地，緊接著某戶人家的後方，蓋了一間小房子。
只是雖然靠近眷村，但剛遷居到這，還不會被視為眷村的一份子，一時之間也找不到玩伴，倒是以客家人為主的聚落中，看到許多不同的人文，鄰居往來之間也有別於眷村的特有風情。
不過與眷村裡的人的接觸機會，要是廣義的說起來還是有的，比如下圖是在後門拍的相片，當時沒有像眷村一樣擁有自來水，必須自己挖井打水（就在我身後有一水管出口即是），但這口井在眷村停水期間，反而會讓自己見到許許多多眷村的村民，全家大小提著水桶來排隊取水，當然也包含自己當時很喜歡的隔壁班的女生囉。
至於家門前的小路，是條名為湧光路的碎石子路，和村口貿商八村裡擁有著平坦的水泥路面，可說相去甚遠。而過了家門後，再走下去，幾乎已沒有甚麼住戶，頂多就是一處處濃密的竹林、或是好像沒有邊際的紅土茶園......算是聚落最外圍、最末端的部分。
門口隔著小路和軍營之間，還有一條二米深、三米寬的水溝（下圖背景竹林下方），聽蛙嗚、釣土虱、賞螢......許多奢侈的記憶，都隨著『都市化』被無情的掩埋，成為如今『現代化』、『寬廣』的柏油路面。
而自己在這『新家』住不到九年，就隻身到了南部。
雖說每年春節除了服役或值班外，大都會回桃園陪家人，但是家門附近的變化及附近的人文改變，卻也讓自己對於這個『家』愈來愈陌生───
某一天，從中壢站搭回山仔頂的新竹客運班車，突然發現除了我和司機外，都是操東南亞語言的外勞；
某一天，幾十年來經常入夢的貿商八村（下圖背景），突然人去樓空，成了一座死城；
某一天，這眷村突然成了一片荒地，而門口往來的不再是熟人，而是騎著單車、高聲談笑的泰國、菲律賓、越南人......
雖然不是自己的住所，但那種失落感卻是難以掩飾。
至於門外沒改變的年節氣氛呢？大概就只剩滿地的紅色炮屑，在這幾十年的歲月中，一直是過年會出現的必然景象....
若要說家裡有甚麼大改變，就是可以放上桌來玩的『麻將』囉。
原本禁賭、就連樸克牌都不准碰的童年回憶，突然在某一年，爸媽從南京帶回一盒竹片及獸牙製的麻將後就這麼解了禁，成了一種國粹。
只是自己過去從沒接觸過這種『遊戲』，到了這個年紀也提不出甚麼新鮮感，打了一次之後，上桌的就只是年輕人囉。
在年輕人的嘻笑聲中，我已插不上話題.......當下又再次提醒我已過半百之齡。
忍不住回房裡翻出國中的畢業紀念冊，在泛黃中去看一看曾有的回憶......
總算確定自己曾經年輕過，是嗎......??
倒是最近幾年，原本成為荒地的貿商八村，就在過去的水泥路東側，由建商蓋了一些透天別墅，其中一排建築在門口還種上緋寒櫻，每次回家過年，只見開出的花愈來愈多.....
雖然自己，在此時空突然成了異客，過去的同學、玩伴都因成長謀職或遷出，早已不在此地生活，但這緋紅爭豔的畫面，也算是給夾在過去的失落感、與自己對家鄉的陌生感間的我，一些小小的彌補吧。
霏霏寒雨中，屋裡頭，在桌上不斷擺陣的這付Hello Kitty的麻將牌，和村口的緋寒櫻，倒也在此刻的心中，映出另一種『緋紅』的雅趣。
留言列表
